Ghi chép thứ 11: Sấu Năm Chèo

Nguồn Gốc Từ Nghiệp Chướng Quái Thai

Giữa vùng sông nước mênh mông An Giang, nơi Thất Sơn huyền bí ôm ấp những bí mật âm u, Sấu Năm Chèo chào đời như một lời nguyền từ kiếp trước. Đó là quái thai từ một ca sinh khó khăn ở Láng Linh, khi ông Đình Tây, đệ tử trung thành của Đức Phật Thầy Tây An, lăn xả làm chân giường sống để đỡ đần sản phụ. Người chồng anh Xinh, trong cơn vui mừng tột độ, biếu ông một con sấu nhỏ da bóng loáng, mũi đỏ rực như than hồng địa ngục, và lạ lùng thay, mọc thêm một bàn chân chồng lên chân thường.

Đức Phật Thầy nhìn qua đã thở dài nặng nề, nhận ra nghiệt thú ấy mang theo oán khí ngút trời. Ông Đình, lòng nhân hậu tràn đầy, không nỡ vứt bỏ mà lén nuôi trong hồ sen đình Thới Sơn. Thế nhưng, lòng thương ấy vô tình khơi dậy cơn ác mộng, biến con vật bé nhỏ thành nỗi kinh hoàng cho cả vùng sông nước.

Hình Thái Và Nỗi Kinh Hoàng Trên Sông Nước

Con sấu lớn nhanh như lời nguyền, thân hình khổng lồ uốn lượn dưới mặt nước đục ngầu, mắt đỏ lóe lên mỗi khi đêm buông. Mũi nó đỏ rực như lửa âm ti, quẫy đuôi một cái là sóng dâng ngập bờ, lật úp ghe thuyền giữa dòng Vàm Nao hung dữ. Dân làng thì thầm rằng, chỉ cần thoáng thấy bóng đen lướt qua, tiếng gầm trầm đục vang vọng như tiếng cười của quỷ dữ, là biết ác ngư đang đói khát linh hồn.

Nó nuốt chửng người và gia súc không thương tiếc, để lại những xác thây tan nát trôi dạt bờ sông. Ban đầu chỉ là những vụ mất tích bí ẩn, nhưng dần dà, lời đồn lan rộng, biến Sấu Năm Chèo thành biểu tượng của sự báo ứng tàn khốc. Dưới ánh trăng mờ ảo, ai đi thuyền khuya cũng nghe tiếng nước sôi sùng sục, như thể địa ngục đang sôi lên từ lòng sông.

Một đêm giông bão, sấm chớp xé trời, con sấu cắn đứt chân mình để thoát khỏi dây xích sắt, biến mất vào bóng tối. Sáng hôm sau, bàn chân quái dị nằm cô đơn bên mép hồ, như lời thách thức từ cõi âm. Từ đó, nó trở thành “Ông Năm Chèo”, ác ngư năm chân lang thang, chờ đợi khoảnh khắc báo thù.

Cuộc Thu Phục Của Ông Đình Tây

Nghe tin ác ngư quấy phá, ông Đình Tây không nao núng mà lặng lẽ lên đường, mang theo năm bảo bối từ tay sư phụ: hai cây lao sắc nhọn, cây gậy mun cổ phụng, lưỡi câu cong vút và sợi dây băng lấp lánh. Mỗi khi ông đến gần sông, con sấu lại lặn sâu như sợ hãi linh lực, nhưng hễ ông rời đi là nó nổi lên gieo rắc chết chóc. Dân làng nhận ra, chỉ cần hô to tên ông Đình Tây là bóng đen kia co rúm lại, tiếng gầm tắt ngấm.

Cuối cùng, ông đứng bên bờ nước, khấn vái lớn tiếng, lời lẽ vang vọng như sấm: “Hỡi loài ác ngư, nếu còn chút thiện tâm thì ẩn mình tu niệm, còn nếu nghiệp tận thì theo ta quy hồi”. Ba ngày sông phẳng lặng bất thường, không một gợn sóng, không một tiếng kêu cứu. Người ta tin rằng, ông đã dùng khẩu quyết bí truyền để thu phục, kéo con quái thai trở về cõi linh thiêng.

Từ đó, Sấu Năm Chèo không còn hiện hình, nhưng những đêm mưa gió, ngư dân vẫn nghe tiếng quẫy đuôi xa xăm. Có lẽ nó đang tu hành dưới đáy sông, hoặc chờ đợi một lời nguyền mới khơi dậy. Huyền thoại ấy nhắc nhở, lòng nhân đôi khi mở cửa cho ác quỷ, nhưng đức độ mới là chìa khóa khóa chặt.

Di Sản Linh Thiêng Và Lời Nguyền Còn Lại

Năm mươi tám năm sau khi ông Đình Tây qua đời, năm bảo bối vẫn nguyên vẹn trong lăng mộ tại Thới Sơn, Tịnh Biên, như chứng tích cho cuộc chiến thần nhân diệt quái. Chúng được cất giữ cẩn mật, bên cạnh bức tranh vẽ sự tích, thu hút những ai tò mò về huyền thoại Bửu Sơn Kỳ Hương.

Dân gian An Giang vẫn kể chuyện ấy bên chén trà đắng, giọng thì thầm ma mị dưới ánh đèn dầu leo lét. Họ cảnh báo con cháu, đừng khơi dậy oán khí bằng lòng tham, kẻo Sấu Năm Chèo một ngày trở lại từ lòng sông tối tăm. Bởi lẽ, dưới lớp nước yên bình ấy, ai biết được ác ngư có đang rình rập, mũi đỏ lóe lên chờ đợi nạn nhân tiếp theo.